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Ostatni takt melancholijnej piesni rozniost si¢ po karczmie. Od strony nielicznie juz zajetych
stolikow rozbrzmialy stabe oklaski a gospodyni, oparta o szynkwas, westchngta urzeczona
romantyczng balladg i rzucita wymowne spojrzenie na meza, ktéry niewzruszony podliczat utarg
z tego dnia. Grajek poktonit si¢, podzigkowat i wlozyt skrzypce do futeratu pokazujac, ze konczy na
dzi$. Kilka razy w ciagu tej nocy mu si¢ to nie udato, ale tym razem ludzie zaczgli chwiejnie
wstawac. Jaki§ mezczyzna probowal jeszcze betkotliwie dopominaé si¢ o muzyke, jednak kolega
wyprowadzit go stanowczo. Mlody skrzypek uwielbial wystepowac przed ludzmi, jednak to byt ten
etap, w ktorym marzyt juz tylko o krzepiacym $nie. Karnawal si¢ konczyl, na wioskach
rozpoczynaly zapusty, wiec jeszcze kilka intensywnych dni 1 grajek przestanie otrzymywac tak
liczne zlecenia. Nie wiedzial, gdzie zatrzyma si¢ na okres Wielkiego Postu, ale musiat jako$
przetrwa¢ do wiosny, gdy bedzie mu latwiej podrojowaé¢ w poszukiwaniu pracy. Za to lato
rozwijato przed nim pigkne mozliwos$ci zarobku. Dostal juz zaproszenia na kilka wesel w okolicy
Ptocka. A potem jesien i powr6t do domu, do Ani. Z sakiewkami zaoszczgdzonych pienigdzy. Moze
tym razem jej ojciec, oslepiony monetami, nie wyrzuci go z pogarda za drzwi.

Wilasnie miat wejs¢ na schody prowadzace na poddasze, gdy tuz przed nim pojawit si¢
starszy mezczyzna, majacy juz najlepsze lata zycia za soba. Przygarbiony przez cigzka prace, ktora
odcisnela si¢ na jego pooranej zmarszczkami twarzy, w wyblaktych oczach i sztywnych palcach.

- Czy moge zaja¢ chwile szanownemu skrzypkowi? - odezwat si¢ chrapliwe. Grajek skrzywit sig,
nie sadzit, ze kto$ jeszcze zostal w izbie, poza sprzatajaca gospodynig.

- Dobry cztowieku, juz bardzo jestem zmeczony, caty wieczor Spiewatem...

- Mysle, ze takiemu mlodemu mistrzowi muzyki i stowa uda si¢ pos§wigci¢ trzy minuty dla starego
cztowieka? - przerwal mu mezczyzna zbolatym tonem. Grajek zarumienit si¢ zawstydzony swoja
opryskliwoscia.

- Oczywiscie, stucham.

Mezczyzna usiadt cigzko na najblizszym krzesle.

- Bed¢ mowil szybko i1 konkretnie...- i si¢ rozkaszlat. Grajek bardzo starat si¢ nie wyglada¢ na
zirytowanego.

- Mam dla zacnego skrzypka propozycje - kontynuowat. - Czy brat juz moze udziat w zapustach?
Grajek przytaknat. W tamtym roku gral po kilku wioskach w podobnym okresie. Obrzedy w tych

stronach niektorym wydawaty si¢ makabryczne, jak chociazby udawane wieszanie grajka do



powaly, ale wigzaly si¢ takze z duza wdzigczno$cia i catkiem zacnym groszem, zwlaszcza, jesli

w wiosce znajdowal si¢ dwor.

- Niestety, wioska nasza niezbyt bogata i nie ma u nas pana - rozwial jego nadziej¢ mezczyzna.

- Ale w zamian za udziatl w obrzadkach proponuje gosci¢ szanownego skrzypka u mnie w domu

1 karmi¢ go przez caty okres Wielkiego Postu.

To juz byto co$ interesujacego. Moze nie zarobitby, ale tez nie stracit tego, co uzbieral do tej pory.
Udal, ze si¢ zastanawia a m¢zczyzna patrzyl na niego z nadzieja.

- Jestem wojtem od kilkunastu lat - wyjasnil. - Wielu skrzypkéw u nas bywato, gdyz do obrzadku
zapustow podchodzimy bardzo powaznie. Ale dawno juz nie widziatem tak zdolnego muzyka

- kusit. - Baby nasze poptacza si¢ z rados$ci, jak was przyprowadz¢. Moze to juz dla mnie ostatni
raz...- zakaszlal dramatycznie.

- Dobrze, zgadzam si¢ wojcie.

Wojt ucieszony uderzyt reka w blat. Uscisneli sobie dtonie dla potwierdzenia ustalen i rozeszli,

a zniecierpliwiona gospodyni mogla w koncu zamkng¢ karczmg.

Nastepnego dnia wojt czekat na grajka pod drzwiami karczmy. Do wioski mieli dojechac
pod wieczor, bo pogoda im sprzyjata. Drogi byty przejezdne, nie wial wiatr ze $niegiem a stonce
ogrzewato mrozne powietrze. W6z wojta prezentowal si¢ catkiem solidnie, zaprzggniety
w niemlodego, ale jeszcze silnego konia. Grajek umoscit si¢ na kozle i1 ruszyli. Z wojtem gawedzito
si¢ swobodnie, mial bogate stownictwo jak na swdj stan i cieckawe poglady, §wiadczace o glebszych
przemysleniach nad naturg $wiata. Grajek byt zadowolony, ze be¢dzie modgl cieszy¢ si¢ tym
towarzystwem przez dtuzszy czas.

Minionej nocy miodego m¢zczyzng przesladowaty niespokojne sny, a w nich makabryczne
obrazy niepowstrzymanego ognia, ktorym towarzyszyly okrzyki cierpienia. Teraz musiat wigc
przysna¢ na chwile, bo gdy si¢ przebudzit, wjezdzali wtasnie do lasu za jaka$ matg osada. Mingli
babinke trzymajaca zwigzany chrust. Kobiecina spojrzala na wdjta a potem na grajka, pokrecita
glowg 1 przezegnala si¢ trwoznie. Towarzyszacy jej mezczyzna, najpewniej syn, popchnat ja
zdenerwowany i ruszyli w kierunku chatup. Swiecace dotad wesoto stofice zasnuto sie ciemnymi
chmurami. Grajek poczul si¢ troche nieswojo, zaczat wigc $ciska¢ w zzigbnigtych palcach
haftowang chustke od Ani. Dala mu ja zaplakana dwa lata temu, gdy wyjezdzal. Czy jeszcze na
niego czeka? Czy ojciec nie wydal ja sita za kogo§ z lepszymi perspektywami niz sierota,
wychowany przy klasztorze? Jeszcze tylko te kilka miesiecy! Oszczedzi na tyle, ze bedzie mogt

wroci¢ 1 pokazaé, ze jest zaradny oraz ma talent, dzigki ktéremu utrzyma siebie i Ani¢! Juz nawet



mial na oku skromne ale przytulne mieszkanko w miescie...

- Pamigtka? - wojt przerwat jego rozmyslania, wskazujac na chustke.

- Tak, od ukochane;j. - usmiechnat si¢ grajek.

- Ach, mtodzienca mito$¢! - westchnat wojt i po raz kolejny w czasie tej drogi $cisngl przedramig
skrzypka, jakby chcial upewni¢ si¢, Ze ma tam mig$nie. - Nie ma nic smaczniejszego niz pierwsza
mitos¢! Tyle mozliwosci, tyle szans, tyle pasji!

Wojt wydat sie jeszcze bardziej zadowolony niz dotychczas i zaczat pogwizdywac jaka$ wesota
melodi¢. Humoru nie zepsuto mu nawet truchto sarny, ktérego w pewnym momencie prawie nie

przejechali. Robaki i muchy dojadaty to, co zostawity drapiezniki.

Wioska wojta byta mocno oddalona od innych miejscowosci. Schowana miedzy gestym,
swierkowym lasem. Dalo si¢ zauwazy¢, ze czyjes silne rgce troszcza si¢ o biezace naprawy
w gospodarstwach, zwierzeta sa zadbane, okna domoéw udekorowane wewnatrz kunsztownymi
wycinankami. Jednak gdzie ukrywaly si¢ te silne rece, grajek nie miat pojecia, poniewaz wszyscy,
ktorzy wyszli im na spotkanie, byli starzy albo bardzo starzy. Ledwo si¢ ruszajacy, cztapiacy wolno,
zgarbieni. I z czego zdal sobie sprawe dopiero, gdy wchodzit do domu wojta
w przygngbiajacej szarowce wieczoru, nie widzial tu zadnych dzieci.

Przyjety zostat jak szlachcic. Tak ro;norodnych potraw nie widziat nawet podczas §wiat.
Podajaca w domu wojta kobieta, ktorg ten przedstawil jako swojg najmtodsza corke, w pewnym
momencie nachylita si¢ nad grajkiem na tyle glgboko, ze jej duze piersi wysunely si¢ spod koszulki.
Ztapala jego wzrok i uSmiechneta znaczaco. Nawet gdyby nie mial narzeczonej, grajek i tak nie
skorzystatby z niemej propozycji, bo kobieta byta na oko dwa razy starsza od niego. Pokrecit wiec
glowa. Prychneta urazona, odeszta do kuchni i juz wigcej si¢ nie pojawita.

Rano, po $niadaniu tak obfitym, ze zamiast go pobudzi¢, uspito, wyszedt przed dom wojta,
zeby rozpoczaé zapusty. Wedlug zwyczaju, niezamezne kobiety mialy zaprzggnaé si¢ w woz
zamiast koni, ktory dowiezie grajka pod dom pana, a nastgpnie, po ugoszczeniu, do karczmy.
Poniewaz nie byto tu ani dworu ani karczmy, woz miatl przeciggna¢ grajka na srodek wioski, pod
studni¢. Stojac na wozie gral zawsze w takich przypadkach skoczne melodie, czasem troche
nieprzyzwoite, idealne na koniec czasu zabaw i tancéw, wywotujac przy tym chichoty mtodych
dziewczat. Tym razem czul si¢ bardziej niz niezrecznie, gdy grupa starszych kobiet ledwo ciggneta
woz. Wiekszos¢ wyglada, jakby miata zaraz umrze¢ w tej wedrowce.

Schodzac z wozu lekko si¢ zachwiat. Drugg noc z rzedu przesladowaly go koszmary, czut

narastajace zmgczenie. Wojt zaczal mu obwigzywaé stomg ramiona i golenie. Zawsze bylo to na



tyle lekkie wigzanie, ze po podpaleniu grajek miat czas zrzuci¢ z siebie ptonace todygi. Tym razem
wydawalo si¢, Zze lina byla mocniejsza niz ta, do ktorej byt przyzwyczajony, ale troche przestat
panowa¢ nad myslami. Wojt zawigzal ostatni supel, poklepat grajka po ramieniu i dofaczyt do
ttumu, ktory zebral si¢ na okoto.

- Zaraz zaczynamy! - krzyknat wojt. - Czy wszyscy juz s3?

- Kozioty juz idg! - odezwat si¢ ktos. - Muszg nie$¢ babke, sama juz si¢ nie podniesie.

- Dobrze, poczekamy!

Grajek mial nadzieje, ze Kozioly szybko dotra, bo coraz trudniej byto mu sta¢. Dawno nie czut si¢
tak oslabiony i senny. Staral si¢ poprawi¢ w niewygodnych wigzach. Czy ta linia nie trzymata
troch¢ za mocno?

- JesteSmy! - wysapala para staruszkow. Oboje niesli cialo, ktére bardziej wygladato na
wysuszonego trupa niz zywego cztowieka. Mimo to uschnigta istota przekrecita glowe i wbita

w grajka wyglodniale spojrzenie. Zdawato mu sie, Ze nawet oblizata popekane usta.

Po co ciaggna¢ tak ciezko chorg osobe na zwykle przedstawienie? Tymczasem wojt, bez zadnej
przemowy czy wstepu, podpalit stom¢. Zamknal oczy i zaczal co§ mamrotaé. Grajek poczut goraco
obejmujace jego ramiona 1 nogi. To byt sygnat do odrzucenia stomy. Nie wiedziat czy jego ospate
migénie byly dzi$ tak stabe, czy moze jednak wojt przesadzit z silg wezta, ale nie byt

w stanie strzasng¢ z siebie plongcych todyg. Wszyscy mieszkancy, dotad stojacy w lekkim
oddaleniu, zblizyli sie, jakby chcieli poczu¢ ciepto ognia. Grajek jeszcze probowat zmagac si¢

z linami. Jeszcze nie chcial przerywac obrzgdu. Jednak kiedy poczul, Zze od ognia zaczynaja mu
zajmowac si¢ nogawki spodni i koszula, zaczal panikowac.

- Wojcie, chyba co$ jest nie tak! - probowat krzycze¢, chcial pobiec, ale tylko upadt i chyba nawet
uderzyt gtowa w ziemie. Za¢mito go.

- Ludzie, pomocy! - zalkal, jednak mieszkancy, niczym jeden organizm, zblizyli si¢ jeszcze
bardziej. Wojt caly czas nie otwieral oczu i tylko jego niezrozumialy betkot byto stycha¢ posrod
tego niemego zgromadzenia. Blask z coraz wigkszego ognia o$wietlal ich stare, pomarszczone
twarze, tworzac z nich kalejdoskop maszkaronéw, ktory ciasnym kregiem otaczat lezagcego na ziemi
grajka.

Ogien przesunal si¢ po jego ciele jak po polu, ktéore dawno nie zaznato deszczu. Najpierw
sptonely mu wszystkie wlosy, zas skora zaskwierczata. Grajek poczut stodkawy zapach. Skojarzyt
mu si¢ z ogniskiem z okazji dozynek, gdy razem z Anig palili kawatki kielbasy, a ttuszcz skapywat
w ptomienie. Tylko tym razem smakowity zapach palonego migsa wciggali mieszkancy wioski.

Whpatrywali si¢ w niego zartocznie, gdy wrzeszczal z bolu 1 przerazenia. Gdy btagat o litos¢, dopoki



jego wyschnigte gardto nie moglo juz wyda¢ zadnego dzwigku. Ogien byl duzo wigkszy, niz

powinien, nie wiedziat dlaczego jeszcze nie stracil przytomnosci, dlaczego musi to wszystko czu¢?

Z wysuszonych oczu nie mogta polecie¢ zadna tza, z ran wygotowana krew. Skora mu czerniata

i pekata, a zweglone czesci ciala odpadaty jedna po drugiej. Najpierw nos, uszy, palce...
Tymczasem nieczuli na me¢ke mlodego skrzypka mieszkancy si¢ przeobrazali. Z kazdym

jego krzykiem, z kazdym spalonym kawatkiem ciala, im ubywato ktorej$ starczej przypadtosci.

Znikaly zmarszczki i worki pod oczami, watrobowe plamy i zazoélcenia. Czy to mozliwe, ze

babinka od Koztow, ten trup wyciggniety z trumny, najpierw stanc¢ta o wilasnych sitach, potem

zaczela nabiera¢ kilogramow i1 pongtnych ksztaltow, wilosy jej sie¢ wydtuzyly, pojawit si¢ kolor

1 potysk? Teraz usmiechala si¢ promiennie patrzac na swoje zgrabne dlonie. ,,Aniu” pomyslat grajek

ostatkiem $wiadomosci 1 sptonat.

Gdy tylko prochy skrzypka rozwial wiatr, wojt przestal intonowaé 1 rozejrzal si¢ po
mieszkancach swojej wioski przejrzystymi, niebieskimi oczami.
- Tyle straconych w ogniu mozliwo$ci, tyle szans na dobre zycie, tyle mlodzienczej pasji! -
usmiechnat si¢ dobrodusznie, gdy mieszkancy zaszemrali z zadowoleniem. - No! - zaklaskat
w dlonie. - W przysztym roku moze si¢ nam nie trafi¢ tak smakowity kasek a praca sama si¢ nie
zrobi, wiec dalej kochani, do roboty! Mtodsi nie bedziemy!- zarechotat i przy wtorze smiechow

wszyscy rozeszli si¢ do swoich domostw.*

* Pomyst zaczerpniety z prawdziwego zwyczaju zapustow ze wsi Kosino i Blichowo, opisany przez

Oskara Kolberga.



